更全的杂志信息网

十年后,做一个可爱的老头

更新时间:2016-07-05

人过四十,这时间列车就提了速,越跑越快。

2018年,我五十岁;十年后,六十。一个很久很久之前从未想过的远方,远得仿佛在地图之外,可是,转眼就是下一站。

二十五岁那年,我写了一篇文章,用自嘲的方式讽刺了一下电视主持的现状,名字起得有点傲娇——“渴望年老”。记得当时岁数大一些的同事,常常斜着眼看我,然后来上一句:“过些年你就不渴望了。”没错,这几年越发明白了他们斜着眼中的含义:青年莫笑白头翁,花开花落几日红?这不,轮到我了!

根据设备的失效形式和破坏机理,确定出当前该设备的损伤次因子,然后将所有损伤次因子相加得到Df(t)。针对公共管廊管道,其主要的损伤次因子包括: 腐蚀减薄次因子外部损伤次因子机械疲劳次因子脆性断裂次因子则公共管管廊的Df(t)计算如式(2) 所示:

六十,当然是人生中的一个大站,如果抽烟,车到站,还可以下去抽上两口,透透气,愣愣神儿。但没了这喜好,估计到时没怎么细想,岁月就呼啸而过。说实话,人过四十,这时间列车就提了速,越跑越快,以至于此时落笔,已感觉有些“晕车”。

当今世界处于深刻变化之中,综合国力的竞争日趋激烈,我国各项改革进入了深水区和攻坚期,全面建成小康社会也进入了决胜期,出现了许多前所未有的新情况、新问题。创新是增强国家核心竞争力的重要因素,是衡量综合国力的重要指标,改革创新成为解决新问题的必然选择。

全新“国度”

从2017年的最后几天开始,感冒一直缠绕我到2018年1月中旬,症状持续加重,一波未平一波又起,甚至让人怀疑人生。这是我近二三十年里最重的一次感冒。我猜想,这可能是人进五十的下马威,又是畅想六十的预防针。这样想有道理,人到六十,理想谈得少了,身体该谈论得多一些,又或者,身体就是理想。

今年,是中国改革开放四十周年,这已是中国历史上,持续最长时间的改革,十年后,就五十年了,改革还在继续吗?更开放了吗?

未来的世界会变好吗?你会不会也有些怕?

老子的训诫得记住。身体是拿来用的,而不是一味地养。当然得用得有分寸。“踢球去吗?”我相信,还会是六十岁时每周都会接到一次的询问,而答案必须是:去!现在五十,依然每周一两次高强度的训练比赛,队友们早就相约,起码一起踢到六十,而且是保有一定水准,不是在足球场上快走。

还有长跑,这些年已成习惯,六十也不会中断,一周四五次,一次六七公里,不趟马拉松的浑水,不拿着表逼迫自己提高成绩,想跑就跑,自由呼吸,不为减肥,不为活到天长地久,只为奔跑。岁数大了,得学会与身体和解、合作,一起找乐。人一生的故事,就是在自己的哭声中开始,在别人的哭声中结束。既然开头结尾都是哭声,中间多些笑声好一点儿。运动,是生命中让身体欢笑的方式。

人到六十,值得笑的事其实不少,不仅理论上退休年龄将至,有更多时间运动奔跑,还在于:一年多之前的2016年年底,中国六十岁以上的人口超过2.3亿,再过十年,这个数字早已超过3亿。如果这些人单独成为一个国家,在人口最多国家排行中,可以轻松进入前五名,甚至非常可能直接排名第三。

3 每餐食物都要有一定质和量的蛋白质 人体没有为蛋白质设立储存仓库,如果一次食用过量的蛋白质,势必造成浪费;相反,如果食物中蛋白质不足时,宝宝的生长发育就会受影响。

让我高兴的一点正在于此,想想看,在这个巨大的“国度”里,年龄,上不封顶,可六十才是入门水准,三亿多人当中,我是最年轻的那一个,这种不被年龄歧视的感觉,好久没有过了。向下看,人山人海,偶尔有给我让座的;向上看,高山大海,个别人喊两句“小兔崽子”,也当亲热话来听。在这个门里门外的结合部,好奇会压过忧伤,没什么,我只不过走进一个全新“国度”而已。

可爱开明

二十多岁写给十年后,是春天写给夏季的情书;而五十岁写给六十岁,则是夏末写给秋天的喃喃自语。前者是在一张床上去畅想整个世界,是做加法;而我却感觉正从这喧闹的世界里背过身来,回到一日三餐,回到那一张床上,回到真关心你、也真需要你的人身边,是做减法。

年岁小时,都觉得自己很重要,年岁大了,就明白自己很渺小。我现在,早过了觉得自己很重要的阶段,接下来,是心安理得往渺小那儿回的过程。其实,渺小好,如尘埃落地。年轻时没想“是我们改变了世界”,可能身体有病;但到了六十还这么想,估计是脑子有病,这时就明白,“还是世界改变了我和你”。

这么想,不是多大的过错,不用对谁说“对不起”,岁数够了,能平静下来,一个重要的原因,大多都是反抗过、挣扎过、呐喊过,或起码助威过,而至于是否在世界这大青石上撞出了几丝裂纹,还是自己撞一头青包,那往往不是我们能掌握的。时代太强大,命运又太诡异,过去的就让它过去。复盘,又或者一直耿耿于怀,其实都毫无意义,除了折磨自己,又能怎样?到了六十,手里拿的蜡烛,哪怕是火炬,都该交到年轻人手里了。

当一个可爱的老头,一直是我的一个理想。这个老头开明而不油腻,亲切有幽默感。不做一个既得利益者,始终向正确的方向而不是利益的方向去使劲。记得为年轻人说话,甚至有时替他们遮遮风、挡挡雨,并总是乐于为梦想敲鼓。这样的年老,是可以渴望的,十年后,机会就来了。

记者这行业

五十知天命,六十耳顺,十年后,我该听到什么都觉得不那么刺耳了。

但我猜,不会。

此话一出,刚才还意见、看法常常有冲突的中德双方记者,一致地选择了沉默和摇头。这墓,掘得够早,并不留余地。

我是一个新闻人,从十八岁入专业,到如今三十二年,再过十年,就能把这三十二年信奉的东西推翻?时间,不会这么神奇。不能总说让人顺耳的,自己听到不顺耳的,不反抗也得反驳,哪怕小点儿声,委婉点儿,给人留一些面子。一个健康的社会,该包容下各种声音,都说好话,都爱听好话,是一个社会最危险的标志,而如果新闻人都已如此,留着这个行业还有什么意义?

当然,十年后这个行业怎么样,也真是个有趣的谜。2017年有个中德媒体论坛,会上一位来自中方的互联网从业者神奇预测,二十年后,记者这个职业会消失!

听到不顺耳的,也许不会再像年轻时那样针尖对麦芒,可做到微笑着觉得好听、顺耳,还是有荒诞感。

二十年后,记者消不消失,我不知道,但十年后,记者应当还在。并且我以为,那时的中国,声音应当更多元,谁都可以大胆地说话,于是,越纵容主观的表达,越需要客观的陈述;越多的人发表意见,越需要知道事实与真相是什么;全民皆记者的时代,才更需要好记者的专业主义。这个看法会错吗?十年后,在中国,会是好记者真被好好对待的时代吗?

不过,即使十年后真的是这样的好时代,离那位先生的预测——二十年后记者会消失,也只剩下不到十年的时间,但记者真的会消失吗?后来,又看到各种各样的预测,比如:在人工智能大发展的前提下,医生会消失,厨师会消失……我感到轻松多了,相比于医生与厨师,记者以及他们所代表的真相,好像真没那么重要了。

其实,只要诗人、歌唱者与母亲还在,还有价值,人类就可以走下去,就还不是最坏的时代。

据不完全统计,截至目前,该团453名干部分两阶段进行入住和入户走访,已开展政策法律宣传389次,帮助指导农业生产16次,办好事、实事81件,捐款捐物、购买生活用品19475元,开展联谊活动43次,帮助解决困难64件。□

我希望,六十的时候,诗与歌还有鸟叫,才真的让我耳顺。

变化的时代

十年后,这种要求会更高吧?中国,又将怎样回应这些要求?十年后,改革当然要继续,开放更要继续,尤其在人脑海深处。

医院需要充分利用外部快速发展的电子商务平台实现业务发生的源头控制。由于业务真实性核查成本高、难度大,传统的会计控制限制在对票据真实性的审核上。电子商务平台和物流业的发展为业务源头控制提供了可能。医院可建立服务和物资采购平台,与天猫、京东、苏宁易购、1号店、携程网、政府采购机票管理网站等大型电子商务平台对接,使医院的采购业务通过这些高度市场化、可核查的平台进行,自动选择性价比高的供应商发出采购需求,避免政府采购速度慢、价格高的缺点,同时还可按需采购,减少物资的库存,降低医院的管理成本。

记者当久了,非虚构写作成为习惯,想虚构一些什么就万分艰难。可奇怪的是,这几年,总有一个小说或剧本的结尾在我脑海中晃荡:大年三十,钟声马上敲响,在鞭炮的轰鸣(在还没有禁放的地段)和孩子们的欢声笑语中,一对快迈入中年的夫妻,却只是手拉着手,仰头在看。妻子悄悄地捏了丈夫手一下说:“我怕!”丈夫温柔应答:“怕什么?有什么好怕的?”妻子依然仰望着五光十色的天空,喃喃说道:“就是不知道怕什么,我才真的怕……”

老子在《道德经》中言:出生入死——人一出生就直奔死亡而去。这条路上,有三分之一的人长寿,还有三分之一的短寿,那另三分之一呢?老子幽了一默:原本长寿,但为了长寿,做了太多的事情,最后短了寿。

这首奏鸣曲曾经不恰当地被称作“狩猎”,正如作品27之2被称作“月光”一样勉强。贝多芬在这首奏鸣曲里,又采用了四个乐章的形式。但是,与之前的四个乐章奏鸣曲不同的是,它没有慢板乐章,而是以谐谑曲与小步舞曲取而代之。整首奏鸣曲的基调明朗活泼、诙谐豁达,是贝多芬中期创作的最为成熟的作品之一。

6.4.5 蚜虫:用10%吡虫啉可湿性粉剂3000倍液或50%抗蚜威可湿性粉剂2000倍液或2.5%鱼藤精乳剂600~800倍液喷雾。

过去四十年,中国的一切都在变,周遭的景象让人眼花缭乱,而一颗心,却时常不知在何处安放。好多人的故居,拆了。故乡,面目全非。想找到回家的路,不是件容易的事。这样的高速之中,人们都急切地想抓住或名或利或财,就似乎容易理解,人们是想借此抓到一种安全感吧。那么,十年后,这种安全感已经可以有了吗?我们一切的变化,难道不是为了有一天,可以有更多不变的东西吗?

得承认,中国虽有几千年文化传承,可从现代国家的角度来看,依然是未完成,而且我总相信,别人,哪怕是再强大的国家,也拦不住中国向更好的方向去。能坏事儿下绊儿的,只有我们自己。十年后,这种担心会消除吗?

从教育属性看,“教育具有上层建筑与生产力的双重属性与双重职能” [8]81-86。对高职院校来说,人才培养的思想性和技术技能的应用性至关重要。要把握办学定位,遵循高职办学规律,“践行以学生为主体、以实践为主线、以提高实践能力为目的的职业教育办学宗旨”[9]。

十九大报告中,有这样几行字:人民美好生活需要日益广泛,不仅对物质文化生活提出了更高要求,而且在民主、法治、公平、正义、安全、环境等方面的要求日益增长……

十年后,会写怎样风格与内容的文章,我不知道,因为预测十年后的人生已超出我的能力范围,一般情况下,想想五年后,都会头昏脑胀,并且常常错得离谱。毕竟这是在中国,而且是在一个急剧变化的时代里,想想五年前,多少风光无限的名字,今天他们在哪儿?

与自己相处

现在聚会是忙里偷闲,十年后,聚会该算作闲里的忙吧?很多年前,有同行问过我:“主持人想做到什么时候?”如果一切正常,主持人这行,是没什么年龄界限的,尤其是新闻领域,八十不干了,也有可能,但那是大数据,从不解决个体问题。

不过,十年后不写什么样的文章,我却非常肯定地知道,那就是:绝不可能写小说或者剧本。

我希望在“自己去意已决,而观众恋恋不舍”时收手,否则“自己恋恋不舍,观众去意已决”,那就成了笑话,我可不想成为笑话中的主人公。十年中,我会一直带着这个警觉,评估去留。

可无论如何,不该像现在这样奔波,多大的事业,都是一场接力赛,哪有你一个人跑好几棒这样的玩法。

医学院校大多设有附属医院,但由于种种因素的限制,药学院校大多没有与其相对应的药学企业。校企合作这种教学模式,能很好地解决这一问题。该模式不仅为企业培养了符合其生产研发需求的人才,增加企业新生力量,还能增加企业的知名度。这种教学模式对于学生的培养也有很大的助力,学生既开阔了视野,了解当前药学企业发展现状,好的实验操作环境以及教学资源亦有助于他们的学业。因此,校企合作教学模式在纳米药物教学方面具有显著的优势,这种模式将在教学中发挥更大的作用,学生也能得到更好的发展。

多出来的时间,自然会给聚会一些,其实,现在聚的就不少,大学同学的聚会,已发展为轮流申办,一年一地,一年一大聚。高中同学,也自然一年不止一聚。没办法,世界这么大,其实大多跟你没什么关系,反而,这世界好与不好,是由你身边的人决定的。家人与同学,大多是你无法选择的存在,是缘分。既然如此,善待,才是最好的选择,更何况人过中年,友情之树日渐凋零,六十,没那么多新朋友可更新,老友相互温暖,是一种信仰,也是一种运气。为避免“朋友间越来越礼貌,只因大家见面越来越少”这种局面发生,那就该,只要有聚会,带着回忆与笑容,去,就对。

但不管怎样,聚会都是日子中的少数,犹如礼花耀眼,是因为偶尔放。总放,天空与看客都受不了。

学会更好地与自己相处,才是人过中年的关键,又或者说,何尝不是人生的关键?

“灯下细看我一头白发,去年风雪是不是特别大?”这是台湾诗人杨牧年过五十后写下的一首诗《时光命题》的头两句,像是一种总结,也像是一种准备,与自己相处,先要有这种心境来打底。接下来,有书、有茶、有音乐,有一天从早到晚的阳光挪移,然后往有趣走,往乐观走,往更大的自由走。比世界更辽阔的,该是人的内心,自己的自由,是所有自由的前提,假如到了六十,还不能自由,机会就真的不多了。

文章按惯例,该用“明天会更好”来收尾。可我一直觉得,这只是人们爱说吉祥话的老习惯,事实并不一定如此。人类并非“每天进步一点点”,都说“长江后浪推前浪”,这么多年过去,也没见着谁把李白、杜甫拍死在沙滩上。因此,“明天会更好”,是说不来的,只能带着警觉,带着自谦,带着敬畏干出来。这样一想,该干的正事太多,而我这样的文章,只能帮闲,是帮不了忙的。

文字有自己的命运,落笔成形之后,它很长时间都可能不再与我有关。但有一点我相信,十年之后,我和家人才是这篇文章真正剩下来的读者。对的、错的都已无人追究。那个时候,或许,我会读过后感叹:这哪是写给六十的喃喃自语?分明是人到五十的诸多感慨与闲言碎语罢了。

植物季相变化对植物景观的营造不仅体现在空间上,而且体现在植物栽植上,植物在培养的过程中由于大小、形态、高低的影响,要求在栽培中上下结合、高低调和,而且以互相浸透的方式来还原其自身所具有的自然之美。扩展景深、丰富空间层次是现阶段植物栽培的主要方式,通过合理配置,形成丰富的景观,能使小区的植物景观发生不一样的变化,呈现出不同的景观效果,使居住区形成多样化的观赏空间。

所以,人和时代,都有自己的命运,十年后的事儿,让十年后去说吧。

选取2018年4月~9月呼吸内科住院患者100例作为研究对象,根据入院时间将其分为对照组(2018年4月~6月)与研究组(2018年7月~9月),各50例。其中,对照组男36例,女14例,年龄50~92岁,平均(72.59±7.01)岁,慢性阻塞性肺疾病40例、肺气肿1例、肺部感染7例、支气管扩张2例;研究组男37例,女13例,年龄49~99岁,平均(70.70±7.23)岁,支气管扩张4例、慢性阻塞性肺疾病39例、肺部感染7例。两组患者一般资料比较,差异无统计学意义(P>0.05)。

白岩松
《东西南北》 2018年第08期
《东西南北》2018年第08期文献

服务严谨可靠 7×14小时在线支持 支持宝特邀商家 不满意退款

本站非杂志社官网,上千家国家级期刊、省级期刊、北大核心、南大核心、专业的职称论文发表网站。
职称论文发表、杂志论文发表、期刊征稿、期刊投稿,论文发表指导正规机构。是您首选最可靠,最快速的期刊论文发表网站。
免责声明:本网站部分资源、信息来源于网络,完全免费共享,仅供学习和研究使用,版权和著作权归原作者所有
如有不愿意被转载的情况,请通知我们删除已转载的信息 粤ICP备2023046998号