不知为什么，这些天来，我常常想起那样一个下午。

那是一个夏日的午后，母亲要去给玉米喷农药，喊我去，我不情愿地说：“我又不会喷药，让我去干什么？再说我还要看书呢！”

“不是让你喷药，因为喷壶太沉，我背不上肩，让你去帮我往肩上送送喷壶。”母亲小心地说，“你可以带书去，坐在井边的树阴下看书。”

我满脸的不高兴，又实在找不出搪塞的理由，只好去了。

不是每一种选择都需要坚持，不是每一种坚持都能够成功，不是每一种经验都可以复制，不是每一种努力都得到回报。人生成功的要素，除了能力、努力、毅力和激情之外，更重要的是找准奋斗的方向，找到适应的平台，发挥自己的长项，创造不凡的业绩。

没有一丝风，天热得正狠，玉米长得还不及膝，一脚便可以踩折一棵，所以走在田间需要格外小心。我帮母亲背上喷壶之后，便坐在树荫下，毫无意识地看着她缓缓地在玉米地的空隙间移动。

喷药是玉米生长期间必需的一道工序，就是用定量的药品兑上定量的水装在水壶里，然后左手压压杆，右手挥动喷嘴，均匀而细致地为每一棵玉米镀上一层“保护衣”。喷壶灌满至少要有三四十斤重，每次回来，母亲的背都是湿透的，不知是汗水还是药水。

我们这样有一句没一句地聊着闲话回到家里。回家后的情形我已经记得不大清楚了，只知道母亲吃完饭后就躺在竹椅上，一睡一整夜，而我看电视直到“再见”。

“怎么样？热不热？”母亲边洗手边问我。

在生态学思想的最终落脚点即生态危机化解方式问题上，马克思与莱斯观点的对峙最为鲜明。马克思在《雇佣劳动与资本》一书中指出:“只有在社会联系和社会关系的范围内，才会有他们对自然界的影响，才会有生产。”㉗因此在他看来，只有通过以改造生产关系为核心的社会变革，才能逐步走向人在自然面前的解放与自然在人面前的解放，这与莱斯诉诸伦理呼吁的立场迥然不同。后者为了保护资源环境免遭人类的践踏，提倡尊重一切物种的平等生存权，主张建立“生物多样化的伦理规范——联系人类需要与人类以外的自然的需要的尝试”㉘。马克思立足于社会变革而非伦理呼吁化解生态危机的思路，体现在一系列相互联系的实践策略之上。

“不用了，你不会，再说我已经沾了手，就别染上你了。”母亲说，“你看你的书吧。”

我在心底暗暗地长嘘了一口气，居然觉得如释重负。

最后一壶药喷完的时候，已经夕阳西下了。

“傻丫头，好不容易来回跑一趟，太少了不值得。”母亲说。

“还好，就是井边的蚊子太多。”我很随意地说。

应该说，戈尔巴乔夫在改革一开始，就意识到改革的阻力问题，随着改革实际进程的发展，认识在逐步加深。他在苏共中央一月全会（1987年）首次提出了“阻碍机制”之后，在1987年出版的《改革与新思维》一书中又指出：“改革就意味着坚决果断地破除已形成的阻碍社会经济发展的东西，破除经济管理中的陈旧制度和思维上的教条主义的清规戒律。改革会触及许多人的利益，触及整个社会。自然，要破就不可能没有冲突，有时甚至不能没有新旧事物之间的尖锐斗争。只不过是没有炸弹的轰鸣和枪弹的呼啸声而已。”[36]58他还在各种场合谈到，围绕改革展开的斗争虽然不表现为阶级斗争的形式，但斗争却是很尖锐的。

纽斯凯尔小堆是一种一体化压水堆，即反应堆堆芯、稳压器和蒸汽发生器均位于安全壳内。单个模块功率为50 MWe，高度不到25米，直径4.6米，重450吨，具备简化、多样化和独立的安全特性。一座发电厂最多可包含12个模块，功率可达600 MWe。

⑳K．Witten，D．Exeter and A．Field，“The Quality of Urban Environments:Mapping Variation in Access to Community Resources”，Urban Studies，Vol．40，No．1，2003，pp．161 ～177．

“下次不要装那么多了！”我说。

1.5 HE染色 将肿瘤组织用10%福尔马林浸泡，包埋后切片，切4 μm薄片。行常规HE染色，观察组织细胞的形态。

一晃多年过去了，母亲患脑溢血去世也已多年。冥冥之中，我一直清晰地记着我们母女生活中最平凡最微不足道的小事。

“咬出疙瘩了吗？回家赶紧用清凉油擦擦。”母亲说。

天底下还有哪一种爱，和母亲的爱是一样的呢？

其实，这不是一件小事。

大千世界，父母对儿女的溺爱有各种各样的方式：富贵人家让儿女一掷千金，小康门户让儿女精吃细咽，而我的母亲，一个拙辞讷言的农妇，一位年过半百的人母，对我最常见的溺爱就是那个盛夏午后田边井旁的清凉绿荫。

18岁的我，身体懒惰，心灵肤浅，矫情地谦让之后便是坦然地享受，却使她觉得安慰。

精装修的施工周期管理、质量要求等作为精细化管理的重要组成部分，与精装修的施工工序顺利开展存在较大关系。部分管理人员由于没有意识到精细化管理的重要性，导致其没有将质量要求与相关规范作为基础对施工质量进行控制，也没有进行有效的成本控制，使精装修工程施工质量无法获得保障，还会浪费施工成本。

“我也试试吧。”我的语气明显缺乏诚意……我实在畏惧喷壶这种充满了怪味的重物，可是我已经18岁了，目睹母亲的劳累而无动于衷，我又感到愧疚。

“世上只有妈妈好，有妈的孩子像块宝，投进妈妈的怀抱，幸福享不了……”一向喜好咬文嚼字的我，曾经在多种场合对这首歌里“享不了”三个字的用法提出质疑，认为用得实在不规范，意思也表达得不到位。

“怎么不到位？享不了就是享受不完的意思嘛！”一次，一位朋友对我反驳道。

我蓦然怔住了，为自己的愚笨感到无地自容。如此明白的话，我居然一直愚钝不解，就像那个下午，我坐在树下读一本早忘记了名字的闲书，而母亲，却背着沉重的喷壶，一步一步缓缓地行走在玉米地缝隙中，竟然问我：“热不热？”

我的眼泪涌了出来。我明白：母亲对我的爱，永远是一条奔腾不息的大河；我对母亲的爱，则是一条喧嚣浮躁的小溪，永远永远只能是她的支流。

（选自《青年一代》）

【赏析】

母亲是平凡的。平凡的母亲却有着厚重而深沉的爱。这种爱，或许是灶台前的阵阵饭香，或许是村口迎接你回家的身影，或许是让你不耐烦的唠叨，或许是盛夏一片清凉的绿荫……或许，你常常把它忽略；或许，它永远在你心中。母爱绵绵，母爱深深！

啊，母亲，我们该怎样报答您？给您一句轻声的问候，给您一个深情的拥抱，听您讲讲那遥远的往事，陪您说说我长长的未来……或许，您的儿女们能够健康快乐地生活，就是您最大的快乐和幸福！是啊，母亲，您能够健康快乐地生活，也是孩子们的幸福和安慰！

自2000年开始，经过10余年房地产大规模的开发，目前宿州市拥有规模档次不等、风格各异的住宅小区100多处。尽管住宅小区规模和档次都在不断地发展变化，但是与之配套的物业管理问题却是层出不穷，投诉率高居不下，很难提高人民的居住环境,这是宿州市物业管理行业发展亟待解决的一大难题。

文章紧紧围绕“那一个下午”，写了母亲和“我”给玉米喷药的经过，并且着重描写了那个下午天气之炎热、母亲之劳累，字里行间真切地流露了母亲对女儿的爱，特别是后半部分一边回忆母亲种种的好，一边抒发了对母亲的怀念和愧疚，把叙事和抒情紧密结合了起来，寓抒情于叙事之中，寄感情于物象以内，从而增强了文章的感染力。文章紧扣题目，描写细腻，擅长运用对比手法来突出主题，语言描写真实自然，相当出色。